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Aujourd’hui, à l’âge de 85 ans, le compositeur Philip Glass (1937) jouit d’un prestige 
sans équivalent. Son gigantesque succès nous ferait presque oublier ses débuts, à la fin 
des années soixante, sur la scène artistique underground new-yorkaise.

Le parcours musical de Philip Glass commence de manière plutôt traditionnelle : il étudie 
à la Juilliard School de New York, où il développe un style de composition plutôt ordinaire 
et assez académique. Comme tant de compositeurs américains, il se rend ensuite à Paris 
pour étudier auprès de Nadia Boulanger, la « grande dame » de l’enseignement de la 
composition d’alors, qui avait poussé plusieurs générations de compositeurs américains 
dans la direction du style néo-classique de Stravinski. Mais à Paris, c’est essentiellement 
la rencontre avec le virtuose du sitar Ravi Shankar qui marque Philip Glass. Shankar 
enregistrait alors la bande-son qu’il avait composée pour le film Chapaqqua de Conrad 
Rooks, et Philip Glass avait été engagé pour la transcrire afin qu’elle puisse être lue et 
jouée par des interprètes occidentaux.

Pour Philip Glass, la confrontation avec les principes formels de la musique indienne fut 
un choc de haute intensité. Cette musique consiste essentiellement en de longues mélo-
dies modales soutenues par une base harmonique simple et statique, avec une structure 
rythmique très raffinée. Ce système rythmique peut être appelé « additif » : les motifs sont 
composés de groupes inégaux de deux, trois ou quatre pulsations courtes, et ces motifs 
sont combinés à leur tour pour créer à plus grande échelle des groupes de rythmes irré-
guliers.  Ces principes allaient rapidement devenir l’élément-clé du renouveau stylistique 
de la musique de Philip Glass.

De retour à New York, Philip Glass se retrouve plongé dans un climat artistique nouveau, 
où les termes de sobriété, de concentration, de réduction, circulaient comme de nouveaux 
mots d’ordre. C’était la percée de la « musique minimaliste ». Des compositeurs tels que 
LaMonte Young, Terry Riley et Steve Reich avaient déjà écrit quelques œuvres pionnières 
basées sur un matériau extrêmement limité, des motifs réduits à l’essentiel ou des notes 
tenues à l’extrême au sein d’une structure répétitive de longue durée. Glass commença à 
développer ses nouvelles structures additives dans des pièces originales, pour l’exécution 
desquelles il monta même son propre ensemble.
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Ces œuvres étaient assez radicales : volume élevé, intensité, systématisme, structure 
rigide et sans concession.  Le matériau musical, très limité, est développé « à vue » et de 
manière limpide par des processus de transformation extrêmement progressifs. À cette 
époque, ce n’était pas les salles de concert classiques, mais bien les galeries d’art, les 
musées, les « lofts » d’amis artistes qui accueillaient ces nouvelles expériences musicales. 

Le lien avec l’art minimaliste de Sol LeWitt, Richard Serra, Donald Judd et de tant d’autres 
artistes de la même génération prend une forme très concrète : c’était les mêmes lieux qui 
accueillaient ces plasticiens et organisaient les concerts de la jeune musique minimaliste. 
Elle s’intégrait ainsi à une scène new-yorkaise rassemblant dans un même bouillonnement 
les arts plastiques, la danse et le théâtre.

Il semblait donc tout écrit que Philip Glass, plongé dans ce melting-pot artistique, doive un 
jour ou l’autre croiser le chemin du metteur en scène Robert Wilson. Celui-ci avait déjà signé 
quelques spectacles qui avaient fait date et se singularisaient par leur longueur extrême 
et leur approche fortement stylisée où, dans le prolongement de la tradition japonaise 
Nô, le texte, le mouvement et la musique s’unissaient dans un spectacle total, statique, à 
l’allure de rituel. Bob Wilson et Philip Glass commencèrent en 1974 à monter un projet 
dont ils voulaient qu’il brosse le portrait d’une personnalité emblématique du xxe siècle.

Ghandi et Hitler furent un moment envisagés, puis le choix se porta rapidement sur la 
figure d’Albert Einstein. Le titre initialement envisagé était Einstein on the Beach on Wall 
Street ; ni Philip Glass, ni Bob Wilson ne se souviennent de la raison pour laquelle « Wall 
Street » passa finalement à la trappe au cours du processus de création. 

La création d’Einstein on the Beach au festival d’Avignon en 1976 fut suivie d’une tournée 
triomphale à travers l’Europe. Puis, le Metropolitan Opera invita Philip Glass et Bob Wilson 
à donner deux représentations à New York. Cette première américaine les catapulta en 
figures de proue de la nouvelle esthétique minimaliste aux États-Unis. Comme toutes les 
œuvres de Bob Wilson à cette période, Einstein on the Beach était caractérisé d’« opéra », 
ce qui marqua le début de la carrière de Philip Glass en tant que « compositeur d’opéra ». 
L’œuvre se distingue pourtant largement de la conception traditionnelle d’un opéra : 
elle n’inclut pas de rôles chantés ni d’intrigue linéaire – le livret étant plutôt constitué de 
bribes de textes signés principalement par Christopher Knowles, un jeune autiste dont 
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Bob Wilson (qui travaillait alors encore comme assistant social) avait la charge. À cela 
s’ajoutaient des textes de deux collaborateurs du spectacle, l’acteur Samuel Johnson et la 
danseuse-chorégraphe Lucinda Childs. Le chœur entonne pour toutes paroles des séries 
de chiffres ou le nom des notes, ce qui permet à l’auditeur de focaliser son attention sur 
les motifs rythmiques et le contenu harmonique de la musique. Dans la fosse d’orchestre 
était installé le Philip Glass Ensemble : deux orgues électriques, un trio jouant de divers 
instruments à vent (saxophones, clarinette basse et flûtes) et une chanteuse soprano. À 
cette formation s’ajoutait un violoniste soliste grimé en Einstein.

Du point de vue du contenu, l’opéra fait tournoyer des associations libres autour du 
personnage d’Einstein, ce qui se traduit par le choix des trois grands thèmes visuels 
de l’opéra : le train (objet paradigmatique illustrant la théorie de la relativité), la salle 
d’audience/la prison (évoquant les implications éthiques d’une théorie qui a indirecte-
ment permis l’invention de la bombe atomique – la scène finale de l’opéra se terminant 
d’ailleurs par une référence à l’explosion atomique) et un vaisseau spatial (illustrant le 
côté science-fiction, si l’on ose dire, de la pensée d’Einstein).

La théorie de la relativité devient intéressante lorsque l’on évoque des phénomènes tels 
que l’approche de la vitesse de la lumière. Bob Wilson traduit ces trois thèmes par des 
concepts scéniques similaires qui, dans le dernier acte, ne conservent plus qu’un lien 
visuel assez lâche : Building est une variation sur le thème du train, Bed est dérivé de 
Trial/Prison. Entre ces grandes scènes se déroulent cinq interludes courts et intimistes 
baptisés Knee Plays précisément parce qu’ils jouent, tout comme l’articulation du genou, 
un rôle de lien avant, entre et après les actes. Une représentation durait en général un 
peu moins de cinq heures, sans pause. Avec Einstein on the Beach, Philip Glass et Bob 
Wilson signèrent donc un tout nouveau type d’opéra : non narratif, statique, basé sur des 
images et des textes associatifs et un déroulement quasi rituel où le moindre mouvement 
est chorégraphié avec une précision chirurgicale.

La musique de Philip Glass et le langage théâtral de Bob Wilson rivalisaient de radicalité 
et se complétaient à merveille. À l’instar de la mise en scène de Bob Wilson, la musique 
de Philip Glass est souvent ultra-rapide (et d’un volume sonore sans concession) en sur-
face, mais statique en profondeur par ses motifs répétés et son évolution lente. Dans cette 
musique, les motifs de départ, minutieusement choisis, subissent inlassablement toutes 
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sortes de transformations. Philip Glass limite son matériau à une poignée de thèmes : au 
nombre de trois, ils sont pensés sous forme de simples progressions d’accords. Un thème 
à trois accords ouvre l’opéra, un thème à quatre accords fait son apparition dans les 
trois scènes du Trial, et un « thème cadentiel » de cinq accords se fait omniprésent dans 
la scène du vaisseau spatial. En outre, Philip Glass utilise quatre autres thèmes récurrents 
qui sont, eux, élaborés chacun à partir d’un seul accord.

Philip Glass élabore les différentes scènes en alternant ces blocs thématiques récurrents. 
La deuxième scène, par exemple, Train 1, en contient trois (sous forme ABCABC) : le 
premier thème sur accord unique construit sur un polyrythme de trois contre quatre, suivi 
d’un passage entièrement instrumental basé sur un autre motif à accord unique en mou-
vement contraire, et enfin le thème « cadentiel ».

Dans Einstein, l’intérêt de Philip Glass pour la technique du motif rythmique additif sert 
de moteur à toute sa partition : un motif est augmenté par petites additions de groupes 
irréguliers de deux, trois ou quatre notes. Mais simultanément, on remarque qu’il accorde, 
au-delà des processus rythmico-mélodiques qui forment le cœur de son style minimaliste, 
de plus en plus d’attention à la structure harmonique. Les motifs d’accords deviennent un 
élément important et reconnaissable, et tout particulièrement le thème « cadentiel ». Celui-ci 
témoigne d’un raffinement harmonique particulier : il s’agit d’une cadence détournée à 
mi-chemin pour se conclure de manière inattendue un demi-ton plus bas qu’au début, ce 
qui lui confère un sentiment conclusif (comme dans toute cadence musicale traditionnelle) 
et tout à la fois une impression erratique. Chez l’auditeur, ce procédé peut susciter un sen-
timent étrange d’extase musicale, qui rappelle l’essence du style de Philip Glass au début 
de sa carrière. Cette musique, malgré sa surface hyperkinétique, dégage une impression 
profonde de statisme et de répétition continue ; par la variation rythmique permanente de 
petits motifs similaires, cette répétition reste toutefois très largement imprévisible. Rapidité 
fulgurante et lenteur exaspérante — voilà une expérience paradoxale du temps qui, d’une 
certaine manière, rejoint les idées d’Albert Einstein.

Maarten Beirens
Traduit du néerlandais par Jean-Luc Plouvier.

Publié avec l’aimable autorisation du Concertgebouw Brugge.
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Au bord du vertige
Entretien de Guillaume Kosmicki avec Jean-Luc Plouvier (Ictus).

Einstein on the Beach s’est vite affirmée comme 
une œuvre incontournable de la musique 
contemporaine. Elle est entrée rapidement 
au répertoire, a été plusieurs fois montée 
au fil des décennies dans la version mise en 
scène par Bob Wilson, et trois fois enregistrée 
(disques de 1979 et 1993, DVD capté en 
2014 au Théâtre du Châtelet). Qu’est-ce qui 
a poussé Ictus à s’attaquer à un tel monu-
ment en 2018, plus de quarante ans après 
sa création ?
Le disque est sorti en 1979, c’est exact, et 
j’avais 16 ans — est-ce que cela répond à 
la question ?

Comment s’est opéré pour votre version le 
choix des collaborations, qui ne semblent 
pas couler de source au premier abord : 
Suzanne Vega en interprète principale des 
textes (une chanteuse identifiée pop/folk), 
le Collegium Vocale Gent (un chœur initiale-
ment spécialisé dans les musiques anciennes) 
et l’artiste visuelle Germaine Kruip (plutôt 
identifiée comme plasticienne que comme 
metteuse-en-scène) ?
C’était un soir d’après-spectacle au 
Kaaitheater de Bruxelles. Le directeur du 
lieu, Guy Gypens — qui avait été directeur 

de Rosas et nous a toujours soutenus —, le 
manager du Collegium, Bert Schreurs, et 
moi-même avons fait le serment des braves 
: OK, on le fera, à n’importe quel prix ! 
Nous avions eu 16 ans à la même époque, 
évidemment… Le Collegium ? Tu serais peut-
être étonné de découvrir ce qu’est aujourd’hui 
un choriste du Collegium. Pas un seul des 14 
chanteurs qui se sont portés volontaires pour 
l’aventure n’est étranger à la musique pop. 
Une bonne partie possède son petit home 
studio et chipote avec son ordinateur. Ainsi 
va le monde. 

Quant à Suzanne Vega — l’idée vient de 
Bert — elle répond par contre aux critères 
du vrai tempérament littéraire et de la dic-
tion impeccable.  Elle possède en outre un 
authentique accent new-yorkais très doux, 
d’une étrangeté familière et sans emphase 
— un instrument dont nous ne voulions pas 
nous passer. Le type de modernisme qui se 
déploie ici trouve sa source chez Gertrude 
Stein ; il s’agit de passer en toute élégance 
au travers d’un livret très monté, très haché, 
tout en répétitions et parataxes, et polypho-
nique dans sa texture : nous avons confié 
à Suzanne tous les textes, toutes les voix.
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L’installation visuelle provient d’une quête plus 
difficile à cerner, d’une utopie toujours au 
travail. Sans doute s’agit-il de prendre acte 
d’une légère fausseté dans la présentation 
des musiques contemporaines, lorsqu’elles 
prétendent se mouler un peu trop bien dans 
le dispositif du concert classique — et je ne 
m’en prends ici à personne, j’inclus Ictus dans 
le symptôme général. Il en exsude à l’occasion 
une sorte d’insincérité, une indéfinissable 
impression de lâcheté artistique ou d’avion 
sans pilote. La première demande que nous 
avons faite à Germaine Kruip était de flouter 
un peu le bord de scène, de suggérer un effa-
cement de l’espace frontal et de le rendre cir-
culaire. Einstein, ça tourne, cela n’arrête pas 
de tourner. L’autre demande, plus décisive, 
était qu’elle nous aide par la scénographie 
(somme toute assez simple, mais il fallait 
trouver) à faire du travail musicien lui-même 
le propos théâtral central. C’est une apologie 
du pur concert, ce spectacle ! Il s’agissait de 
bien dégager les nervures, les différentes 
lignes de force diagonales capturées dans 
cette machinerie répétitive et polyrythmique 
où chacun écoute chacun au bord du vertige. 
Pas de chef au centre, par exemple, mais 
un rythmicien à jardin qui donne le pulse, et 
un autre à cour qui nous aide à compter les 
innombrables emboîtements de répétitions et 
de reprises. Puis des musiciens au centre qui 
repositionnent les éclairages ; d’autres qui se 
lèvent pour donner un signal à l’ingénieur son 
ou déclencher une bascule lumière, tourner 

la page d’un soliste, des choses comme ça. Il 
y avait un projet très matérialiste, inspiré par 
la danse contemporaine — et en particulier 
par nos amis de Rosas — de se passer des 
coulisses, de valoriser tous les gestes, les 
gracieux et les utilitaires, et de les traiter à 
même dignité.

Votre version est très singulière du point de 
vue musical, il est même certaines séquences 
où l’on peine à reconnaître la partition, notam-
ment en raison des sons utilisés par les deux 
synthétiseurs. J’y ai entendu des passages 
quasiment techno, des moments où l’aspect 
pop est clairement assumé. Tu m’as dit que 
rien n’avait été changé dans la partition. 
Qu’est-ce qui vous fait donc sonner si diffé-
remment des versions originales ?
Chaque partition engage son traitement... 
Pas seulement ce que disent les relations 
entre les notes, pas seulement les notations 
et les didascalies, mais aussi bien l’esprit qui 
souffle dans sa graphie, sa présentation et ses 
lacunes. Quitte à surprendre, je dois révéler 
ceci : il n’existe pas de partition unitaire, 
finie et soignée dans les détails, d’Einstein 
on the Beach. Tu ne trouveras par exemple 
nulle part un résumé de la nomenclature (des 
effectifs), ni le nombre de choristes idéal, tu 
ne sais pas si les chanteurs des parties solistes 
sont à choisir parmi les choristes ou doivent 
être engagés à part, tu ne comprends pas 
pourquoi il faut trois flûtes durant quelques 
minutes seulement, et pas tout du long, s’il 
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faut un sax alto ou ténor, et ainsi de suite. 
Tu comprends bien qu’il te faut deux orgues 
électriques (« organ 1 », « organ 2 », dit 
la partition), mais sans que soit donnée la 
moindre indication de registration. Il n’y a 
du reste aucune indication de tempo ni de 
dynamique. 

Bref : la partition ressemble d’une certaine 
manière à une partition du xviie siècle, joli-
ment écrite à la main — le titre tapé à l’Oli-
vetti laissant toutefois un indice quant à son 
époque. Les textes sont livrés à part dans un 
petit opuscule, mais la manière de raccorder 
texte et musique n’est que vaguement évo-
quée. Ainsi avons-nous dû nous livrer à un 
véritable travail de reconstruction à partir 
des pochettes de disques (deux versions), de 
programmes de salle disponibles en ligne, et 
bien entendu de l’écoute des enregistrements 
eux-mêmes. L’histoire du processus créatif de 
cet opéra n’est pas sans importance non plus. 
On en trouve le récit par fragments, et la 
partition que je décrivais en porte elle-même 
l’empreinte : travail collectif en ébullition, 
essais et ratages, émergence du sens et de la 
forme par montage et re-montage, signe de 
reprise griffonné ci ou là en dernière minute 
pour rendre les durées conformes aux besoins 
scéniques, etc. Tout cela s’avère peut-être un 
peu décourageant dans la première phase 
du travail, mais se transforme en un défi 
très enthousiasmant par la suite. Tu com-
prends que le travail collectif doit continuer, 

en somme, qu’il reste ouvert, et tu te promets 
de ne pas te satisfaire d’une sorte d’archéo-
logie musicologique. L’œuvre te détourne de 
cette approche, elle est encore vibrante de 
potentiels à explorer. Nous n’étions animés 
par aucune idée de profanation — mais la 
fidélité artistique implique aussi, tous les 
interprètes le savent, de pouvoir traverser 
des moments transgressifs.

Il faut une grande endurance et une concentra-
tion extrême pour jouer cette œuvre, issue de 
la « période vache » de Philip Glass, comme 
vous l’annoncez sur le site d’Ictus. Tu es toi-
même très longtemps au clavier sur scène. 
Dans quel état doit-on aborder cette perfor-
mance en tant qu’interprète ? Comment en 
ressort-on ?
J’aime cette période vache, j’avoue. Les 
petites permutations sur cinq notes, les 
rythmes additifs et soustractifs imprévisibles, à 
grande vitesse, tout cela se donne sans honte 
aucune dans sa pure mécanicité, et pourtant 
ça tremble, ça n’arrête pas de trembler, la 
mémoire et la perception sont constamment 
mises en déroute. On entend alors des voix 
supplémentaires, les fameux psycho-acoustic 
sub-products of repetition théorisés par Steve 
Reich. Ce tremblé de l’objet simple est la 
pulpe véritable du minimalisme. Il appelle 
chez l’interprète un état de jeu très particulier, 
à la fois inflexible et doux, qui accueille l’ac-
cident (il y en a toujours) et le résout comme 
le couturier résout l’accroc au fil de la main. 
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Non, ce n’est pas si épuisant à jouer. Je suis 
triste quand cela s’arrête après trois heures 
et demie, je n’ai pas envie d’aller au bar, 
je voudrais un bis. La tension interprétative, 
celle qui anime le plexus solaire, ne se dirige 
ici ni vers la force ni vers la grande phrase 
ni vers la prouesse, mais vers une sorte de 
folie de la modération. Ne rien ajouter, suivre 
ce collier de dizaines de milliers de perles, 
se faufiler dans les polyrythmes comme un 
lézard, et aller de la sorte (andante même 
quand ça va très vite) jusqu’au bout du tunnel. 

Giorgio Agamben a de remarquables pro-
pos sur la puissance de la retenue. Il cite 
Dante : « Qui a l’usage de l’art a la main 
qui tremble ». Et il ajoute : « Qui manque 
de goût ne parvient jamais à s’abstenir de 
faire quelque chose, le manque de goût est 
toujours un ne-pas-pouvoir-ne-pas-faire ». Le 
Philip Glass plus tardif, je le perds. À mon 
sens, il s’arrête de trembler.

© 2021 – Paysages Humains / Hémisphère Son 
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Le compositeur
Philip Glass 
Né à Baltimore, Philip Glass est diplômé de 
l’université de Chicago et de la Juilliard School 
de New York. Au début des années 1960, il se 
rend à Paris pour deux années d’études intensives 
auprès de Nadia Boulanger, et gagne alors sa 
vie en transcrivant la musique indienne de Ravi 
Shankar en notation occidentale. En 1974, il 
a déjà à son actif un large éventail de créa-
tions musicales originales pour le Philip Glass 
Ensemble et la Mabou Mines Theater Company. 
Cette période culmine avec Music in Twelve Parts 
et le célèbre opéra Einstein on the Beach, pour 
lequel il collabore avec le metteur en scène et 
plasticien Robert Wilson. Depuis, le répertoire 
de Philip Glass se développe dans des directions 
aussi variées que l’opéra, la danse, le théâtre, 
la musique de chambre, la musique orchestrale 
et le cinéma. Ses bandes originales lui valent 
plusieurs nominations pour l’Academy Award 
(Kundun, The Hours, Notes on a Scandal) et 
un Golden Globe (The Truman Show). Au cours 
de ces dernières années, de nouvelles œuvres 
voient le jour, dont un opéra sur Walt Disney, 
The Perfect American (commande conjointe du 
Teatro Real de Madrid et de l’English National 
Opera), une nouvelle production en tournée 

d’Einstein on the Beach, la publication de Words 
Without Music (Paroles sans musique, Éditions 
de la Philharmonie de Paris) et la version révisée 
de son opéra Appomattox en collaboration avec 
le librettiste Christopher Hampton, créée par le 
Washington National Opera (2015). Philip Glass 
célèbre ses 80 ans le 31 janvier 2017 avec la 
création de sa Symphonie no 11 au Carnegie 
Hall de New York. Cette saison d’anniversaire 
voit la création américaine des opéras The Trial 
et The Perfect American, et la création d’œuvres 
comme le Concerto pour piano no 3 et le Quatuor 
à cordes no 8. En 2015, Philip Glass reçoit la 
Médaille nationale des Arts des États-Unis et le 
11e Prix Glenn Gould. Il se voit offrir la chaire 
de composition Richard and Barbara Debs du 
Carnegie Hall pour la saison 2017-2018, et est 
nommé lors des 41e Kennedy Center Honors en 
décembre 2018. En janvier 2019, le Los Angeles 
Philharmonic crée sa Symphonie no 12, basée 
sur l’album Lodger de David Bowie, troisième 
pièce adaptée de la Berlin Trilogy de Bowie. 
Philip Glass est toujours présent sur scène dans 
des programmes de piano solo, en musique de 
chambre entouré de musiciens renommés et, de 
façon régulière, avec le Philip Glass Ensemble.
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Les interprètes
Ictus 
Ictus est un ensemble de musique contemporaine 
bruxellois, qui cohabite depuis 1994 avec l’école 
de danse P.A.R.T.S et la compagnie Rosas (dirigée 
par Anne-Teresa De Keersmaeker), avec laquelle il a 
déjà monté quinze productions, de Amor Constante 
à Repertoire Evening. Ictus a par ailleurs travaillé 
avec d’autres chorégraphes : Wim Vandekeybus, 
Maud Le Pladec, Noé Soulier, Eleanor Bauer, 
Fumiyo Ikeda, Etienne Guilloteau et Claire Croizé. 
Ictus construit chaque année une saison à Bruxelles, 
en partenariat avec le Kaaitheater et Bozar. Cette 
saison permet d’expérimenter de nouveaux pro-
grammes face à un public cultivé mais non spécia-
lisé, amateur de théâtre, de danse, de performance 
et de musique. Ictus y travaille la question des 
formats et des dispositifs d’écoute : concerts très 
courts ou très longs, programmes cachés, concerts 
commentés, une série expérimentale « Ictus Invites » 
dans ses propres studios, concerts à large échelle 
avec le Brussels Philharmonic, concerts-festivals où 
le public circule entre les podiums (les fameuses 
Liquid Room présentées dans toute l’Europe). Ictus 

a partagé, et parfois exacerbé, les interrogations 
de son époque quant au devenir de la musique 
contemporaine. Rassemblé initialement autour 
du chef d’orchestre Georges-Elie Octors, à une 
époque où les ensembles se pensaient comme 
des mini-orchestres composés de solistes de haute 
technicité, Ictus a ensuite muté en « orchestre élec-
trique », en engageant par exemple un ingénieur 
du son régulier au rang d’instrumentiste, puis en 
collectif plurivalent de musiciens créatifs, dédiés 
aux musiques expérimentales au sens large. Parmi 
la vingtaine de disques publiés par Ictus, les deux 
albums consacrés à Fausto Romitelli sur le label 
Cyprès ont marqué leur époque par leur interpré-
tation et leur mixage. Ictus partage à présent ses 
sorties discographiques entre le label SubRosa 
et la plateforme Bandcamp, tout en documentant 
son travail sur une chaîne Youtube. Ictus anime 
un cycle d’études : un Advanced Master dédié à 
l’interprétation de la musique contemporaine, en 
collaboration avec la School of Arts de Gand et 
l’ensemble Spectra. 

Direction musicale
Tom De Cock
Michael Schmid

Violon
Igor Semenoff

Flûtes traversières
Chryssi Dimitriou
Michael Schmid

Clarinette
Dirk Descheemaeker

Saxophone
Nele Tiebout

Claviers
Jean-Luc Fafchamps
Jean-Luc Plouvier

Son
Alexandre Fostier
Antoine Delagoutte

Lumières
Nicolas Marc	
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Collegium Vocale Gent 
Le Collegium Vocale Gent (CVG) fut créé en 
1970 à l’initiative de Philippe Herreweghe. Il est 
l’un des premiers à vouloir étendre les nouveaux 
principes d’interprétation de la musique baroque 
à la musique vocale. Le CVG obtient en quelques 
années une reconnaissance internationale et 
se produit dans des salles de concert et des 
festivals musicaux en Europe, aux États-Unis, en 
Russie, en Amérique du Sud, au japon, à Hong 
Kong et en Australie. Depuis 2017, l’ensemble 
organise son propre festival d’été en Toscane 
: Collegium Vocale Crete Senesi. Le CVG s’est 
développé en un ensemble très flexible, utilisant 
pour chaque projet un effectif adéquat. Le CVG 
se consacre aussi à l’interprétation des oratorios 
romantiques, modernes et contemporains, avec 
un effectif allant jusqu’à 80 chanteurs. Pour la 
réalisation de ces projets, le CVG collabore 
avec divers ensembles qui mettent l’accent sur 
la recherche historique : Orchestre Baroque du 
Collegium Vocale Gent, Orchestre des Champs-
Élysées, Freiburger Barockorchester, l’Akademie 
Für Alte Musik Berlin. Mais d’autres projets ont 
vu le jour aux côtés d’orchestres symphoniques 

: Antwerp Symphony orchestra, Orchestre royal 
du Concertgebouw d’Amsterdam, Budapest 
Festival Orchestra, le Staatskapelle de Dresde, 
Chamber Orchestra of Europe. Ivor bolton, 
Marcus Creed, Reinbert de Leeuw, Iván Fischer, 
René Jacobs, Yannick Nézet-Séguin, Kaspars 
Putnins, Jos van Immerseel, Paul van Nevel et 
James Wood figurent parmi les chefs ayant dirigé 
le Collegium Vocale Gent. Sous la direction 
de Philippe Herreweghe, le CVG compte une 
discographie de plus de 100 enregistrements, 
(harmonia mundi france et Virgin Classics princi-
palement). En 2010, Philippe Herreweghe crée 
avec Outhere Music son propre label φ (phi) afin 
de construire en toute liberté artistique un cata-
logue riche et varié (enregistrements d’œuvres 
vocales de Bach, Byrd, Beethoven, Brahms, 
Dvořák, Gesualdo, Haydn, Vittoria). Parmi les 
enregistrements récents figurent le Te deum et la 
seconde Messe de Bruckner, l’Ode Funèbre et 
les 21 cantates de Bach, et le cinquième livre de 
Madrigaux de Gesualdo. L’ensemble a également 
enregistré le Via Crucis de Liszt avec Reinbert de 
Leeuw pour le label Alpha. 

Sopranos
Joowon Chung
Magdalena Podkoscielna
Elisabeth Rapp*
Charlotte Schoeters

Altos
Ursula Ebner

Karolina Hartman
Gudrun Köllner
Cécile Pilorger

Ténors
Tom Philips
Peter di Toro
Thomas Köll

Basses
Philipp Kaven
Bart Vandewege
Martin Schicketanz

*soliste
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Suzanne Vega 
Suzanne Vega est une figure importante du revi-
val folk des années 1980. Accompagnée de sa 
seule guitare, elle s’est fait connaître en écumant 
les clubs de Greenwich Village pour y interpré-
ter ses propres chansons de folk contemporain. 
Depuis son premier album paru en 1985 et 
internationalement reconnu, elle n’a cessé de rem-
plir les salles. Dans des concerts dépourvus de 
pathos, mais empreints d’une délicate émotion, 

Suzanne Vega a imposé le style unique de sa 
voix claire, chuchotée et sans vibrato, son timbre 
de papier de verre, son phrasé mélancolique et 
irrésistiblement désarmant. Elliptiques, énigma-
tiques et légèrement cérébrales, les chansons de 
Suzanne Vega s’offrent à de multiples interpréta-
tions. Elle a enregistré neufs disques en studio et 
publié à peu près autant de disques live.

Tom De Cock
Tom De Cock, né en 1982, est titulaire d’un mas-
ter de percussion du Koninklijk Conservatorium 
Brussel (2005), ainsi qu’un master en musique 
contemporaine de la Haute École de Musique 
et des Arts de la Scène de Francfort (2007). 
À la Haute École de Musique de Detmold, en 
2009, il a été reçu à l’examen final avec la plus 
grande distinction. Il obtient son Doctorat dans 
les Arts au VUB et le Conservatoire Royal de 
Bruxelles (2015). Il est lauréat du prix Horlait 
Dapsens (2007). Outre son engagement comme 
percussionniste solo au Brussels Philharmonic 
Orchestra, Tom De Cock a travaillé en free-
lance avec des ensembles européens tels que 

l’Ensemble Modern, MusikFabrik, Radio Kamer 
Philharmonie, entre autres. Il est membre fixe 
des ensembles Ictus, Nadar et Triatu. Il a joué 
dans de grands festivals tels qu’Agora à Paris, 
les Internationale Ferienkurse à Darmstadt, 
les Donaueschinger Musiktage, Klangspuren 
Schwaz, Bang on a Can NY, Ars Musica, 
Huddersfield Contemporary Music Festival, etc. 
Tom De Cock a collaboré avec les compositeurs 
Pierre Boulez, Peter Eötvös, Philippe Hurel, Bruno 
Mantovani, Philippe Manoury, Georges Aperghis 
et bien d’autres grandes figures de la scène inter-
nationale de la musique d’aujourd’hui.
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Michael Schmid
Michael Schmid est musicien, flûtiste, spécia-
lisé dans la musique contemporaine et expé-
rimentale. Membre permanent de l’ensemble 
belge Ictus, il a travaillé en tant que musicien de 
chambre et soliste avec la plupart des grands 
ensembles européens de musique nouvelle. 
En plus de son activité de flûtiste, il se produit 
comme interprète de poésie sonore, construit 
des installations sonores et écrit des pièces de 
sound art. Sa production est liée à son intérêt 
pour les questions politiques et les processus 
de communication de la création musicale. Ses 

dernières apparitions et créations en solo ont 
eu lieu au Kunstenfestival des Arts (Bruxelles) 
avec Breathcore et Beat fucked Elf, ainsi que 
Krạchal au BEAF - Bozar Electronic Arts Festival, 
Bruxelles. Ses récentes collaborations incluent 
des projets avec la chorégraphe Anne Teresa de 
Keersmaeker (Rosas), Boris Charmatz, Jerôme 
Bel, Manon de Boer (documenta 13), Georges 
Aperghis, Brynjar Sigurdarson et la Fondation 
Lafayette Anticipation (Paris). Il a enregistré pour 
les labels Cyprès, HAT records, cpo, WERGO 
et Stradivarius.

Maria Van Nieukerken
Maria van Nieukerken est cheffe d’orchestre 
et directrice artistique du chœur de chambre 
professionnel PA’dam, Toonkunst Rotterdam 
et Kamerkoor Toonkunst Rotterdam. Aux côtés 
de l’organiste Wim Dijkstra, elle dirige depuis 
plus de 15 ans la série de concerts « Bach in 
Monnickendam ». Avec PA’dam, elle produit 
des événements uniques comme, l’an dernier, 
les Variations Goldberg de Bach dans une ver-
sion vocale. Elle travaille également dans le 
monde du heavy metal, avec des groupes mon-
dialement connus comme Epica. Au cours des 
années Corona, Maria s’est également affirmée 
en tant que spécialiste dans le domaine des répé-
titions et du coaching numériques via des médias 

tels que Zoom et Jamulus. Elle enseigne au cours 
Kurt Thomas et à la Stichting Huismuziek. Maria 
van Nieukerken travaille régulièrement en tant 
que cheffe d’orchestre adjointe et cheffe de 
chœur, avec entre autres Collegium Vocale Gent, 
le Groot Omroepkoor et le Chœur de la radio fla-
mande. Elle a tourné dans toute l’Europe avec des 
orchestres tels que le Collegium Delft, Florilegium 
Musicum, Vaasa City Orchestra, International 
Bigband Rotterdam et Symfonieorkest Rijnmond. 
De 2001 à 2012, Maria van Nieukerken a 
été cheffe du chœur de chambre des étudiants 
néerlandais. Elle s’est produite en tant que cheffe 
invitée avec The Gents, Couleur Vocale et l’Ams-
terdam Bach Consort. 
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Germaine Kruip
Née aux Pays-Bas, l’artiste plasticienne Germaine 
Kruip est scénographe de formation. Elle poursuit 
depuis plus de quinze ans une œuvre originale 
à la croisée des chemins de la sculpture, de la 
performance et de l’architecture. Son œuvre est 

variée et complexe : Germaine Kruip fabrique 
des engins pyrotechniques, érige des plates-
formes d’observation, joue avec la lumière et 
les ombres, présente des sculptures cinétiques et 
reconstitue des performances imaginaires.
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Livret

KNEE PLAY 1

Would it get some wind for the sailboat.
And it could get for it is.
It could get the railroad for these workers. 
And it could be were it is.
It could Franky it could be Franky it could be 
very fresh and clean
It could be a balloon.
All these are the days my friends and these 
are the days my friends…
It could get some wind for the sailboat. And 
it could get for it is.

Philip Glass
Einstein on the Beach 

AVERTISSEMENT

Einstein on the Beach appartient à la courte et riche histoire des anti-opéras. La disjonc-
tion texte-musique y est la règle. Les chœurs ne chantent aucun autre texte que le nom 
des notes selon le système latin (do ré mi fa sol…) ou des chiffres en anglais (one two 
three…). Le livret proprement dit — toujours parlé, jamais chanté —, a été écrit au fil du 
travail par la danseuse Lucinda Childs, l’acteur Samuel Johnson et, surtout, par le poète 
autiste Christopher Knowles. Il consiste en un ensemble de textes triviaux ou poétiques 
soumis aux interprètes (ici, en l’occurrence, à la seule Suzanne Vega) et susceptibles de 
toutes les combinaisons. Une partie doit en être récitée à grande vitesse sans favoriser la 
compréhension, pour les seules qualités musicales et texturales de la parole. « C’est une 
pièce codée comme de la musique. Comme une cantate ou une fugue, elle fonctionne avec 
des combinaisons de pensées répétées en variations », notait Bob Wilson, co-concepteur 
et premier metteur en scène de l’ouvrage. Conformément à cet esprit, les traductions 
des textes de l’opéra ne seront pas projetées durant la représentation, mais proposées à 
la lecture du public via cette brochure.

ARTICULATION 1

Est-ce que ça donnerait du vent au voilier.  
Et ça pourrait donner puisque c’est.
Ça pourrait donner le chemin de fer à 
ces ouvriers. Et ça pourrait être ou c’est. 
Ça pourrait.
Franky ça pourrait être Franky ça pourrait 
être très propre et frais. 
Ça pourrait être un ballon.
Tous ces temps sont bons mes amis et c’est 
le bon temps.
Ça pourrait donner du vent au voilier. Et ça 
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It could get the railroad for these workers. It 
could get for it is were.
It could be a balloon. It could be Franky. It 
could be very fresh and clean. All these are 
the days my friends and these are the days 
my friends.
It could be those ways.
Will it get some wind for the sailboat and it 
could get for it is it.
It could get the railroad for these workers 
workers. It could get for it is
All these are the days my friends and these 
are the days my friends.
But these days of 888 cents in 100 coins 
of change...
These are the days my friends and these 
are my days my friends. Make a toyota on 
these these.
So if you say will it get some wind for the 
sailboat and it could for
It could be Franky it could be very fresh and 
clean. So it could bethose ones. So if

You cash the bank of world traveler from 10 
months ago.
Doo you remember! Honz the bus driver..., 
Well put the red ball blue ball two black 
and white balls. And Honz pushed on his 
brakes 
and  
the four balls went down to that. And Honz 
said. «Get those four
balls away from the gearshift.» All these 

pourrait donner puisque c’est.
Ça pourrait donner le chemin de fer à ces 
ouvriers, Ça pourrait donner puisque c’est 
ou c’était.
Ça pourrait être un ballon. Ça pourrait être 
Franky. Ça pourrait être très propre et frais. 
Tous ces temps sont bons mes amis et c’est 
le bon temps mes amis.
Ça pourrait être c’est ainsi.
Est-ce que ça donnera du vent au voilier et 
ça pourrait donner puisque c’est.
Ça pourrait donner le chemin de fer à ces 
ouvriers. Ça pourrait donner puisque c’est.
Tous ces temps sont bons mes amis et c’est 
le bon temps mes amis.
Mais en ces temps où 888 centimes font, 
100 pièces de monnaie...
C’était le bon temps mes amis et c’était mon 
temps. Faites un toyota de ces ceux-ci.
De sorte que si vous dites est-ce que 
ça donnera du vent au voilier et ça 
pourrait puisque
Ça pourrait être Franky ça pourrait être très 
propre et frais. Ainsi ça pourrait être ces 
choses-là.Ainsi si.

Vous encaisser la banque du voyageur 
universel d’il y a dix mois.
Vouus souvenez-vous d’Honz le conducteur 
de bus… Eh bien j’ai mis la boule rouge 
boule bleue deux boules noire et blanches. 
Et Honz a freiné
et
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are the days my friends and these are the 
days my friends. It could get the railroad for 
these workers.
 
It could
Would will it get some wind for the 
sailboat. And it could get for it is.

TRIAL 1

LAWYER 
If you see any of those baggy pants it 
was huge
Mr Bojangles
If you see any of those baggy pants it was 
huge chuck the hills
If you know it was a violin to be answer the 
telephone and if
any one asks you please it was trees it it it 
is like that
Mr Bojangles, Mr Bojangles, I reach you
So this is about the things on the table so 
this one could be counting up. The scarf of 
where in Black and White
Mr Bojangles If you see any of those baggy 
pants chuck the hills
It was huge If you know it was a violin to be 
answer the
telephone and if anyone asks you please it 

les quatre boules en sont arrivées à cela.
Et Honz a dit. «Enlève ces quatre boules de 
mon levier de vitesse».Tous ces temps sont 
bons mes amis et c’est le bon temps mes 
amis. Ça pourrait donner le chemin de fer à 
ces ouvriers.

Ça pourrait
Est-ce que ça pourra donnera du vent au 
voilier. Et ça pourrait donner puisque c’est.

Texte de Christopher Knowles

JUGEMENT 1 

AVOCAT
Si vous voyez une paire de ces pantalons 
flottants c’était le colossal 
Mr Bojangles
Si vous voyez une paire de ces pantalons 
flottants c’était le colossal lance les collines
Si vous savez que c’était un futur violon 
répondez au téléphone et si
Quelqu’un vous demande s’il vous plaît 
c’était des arbres c’est c’est c’est comme ça,
 Mr Bojangles, Mr Bojangles, je vous ai en 
ligne ; ainsi il est ici question des objets sur 
la table celui-ci pourrait ainsi être en train 
de faire le compte. Le foulard d’où en noir 
et blanc
Mr Bojangles si vous voyez une paire de 
ces pantalons flottants lance les collines 
c’était le colossal si vous savez que c’était 
un futur violon répondez au
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was trees it it it is like that. Mr Bojangles Mr 
BojanglesMr Bojangles I reach you
The scarf of where in Black and White
This about the things on the table.
This one could be counting up.
This one has been being very American.
The scarf of where in Black and White.
If you see any of those baggy pants it was 
huge chuck the hills
If you know it was a violin to be answer the 
telephone and if
any one asks you please it was trees it it it it 
it it it it it it
is like that
So this could be reflections for
Christopher Knowles-John Lennon
Paul McCartney-George Harrison
This has 
This about the things on the table This one 
has been very American So this could be 
like weeeeeeee Mr Bojangles 
This could be about the things on the table 
This about the gun gun gun gun gun... 
This has.

OLD JUDGE

ALL MEN ARE EQUAL
«In this court, all men are equal.» 
You have heard those words many times 

téléphone et si quelqu’un vous demande 
s’il vous plait c’était des arbres ccc ‘est 
comme ça. Mr Bojangles Mr Bojangles 
Mr Bojangles je vous ai en ligne
Le foulard d’où en noir et blanc ici question 
des objets sur la table. 
Celui-ci pourrait être en train de faire le 
compte. 
Celui-ci a été occupé à être très américain. 
Le foulard d’où en noir et blanc.
Si vous voyez une paire de ces pantalons 
flottants c’était le colossal lance les collines 
si vous savez que c’était un futur violon 
répondez au téléphone et si
quelque un vous demande s’il vous plait 
c’était des arbres c c c c c c c c c c c’
est comme ça
Ceci pourrait donc être des réflexions pour
Christopher Knowles - John Lennon
Paul McCartney - George Harrison
Ceci a
Ceci au sujet des objets sur la table Celui-ci 
a été très américainCeci pourrait ainsi être 
comme tiiiiiiiiiiii Mr Bojangles
Ceci pourrait être au sujet des objets sur la table 
Ceci au sujet du flingue flingue flingue Ceci a.

Texte de Christopher Knowles

LE VIEUX JUGE

TOUS LES HOMMES SONT ÉGAUX
«Devant ce tribunal tous les hommes 
sont égaux».
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before. «All men are equal.» 
But what about all women? Are women the 
equal of men? There are those who tell us 
that they are.

Last week, an auspicious meeting of women 
was held in Kalamazoo. The meeting was 
addressed by a very prominent lady who 
is noted for her modesty. She is so modest 
that she blindfolds herself when taking a 
bath. Modesty runs in her family. She has 
a nephew who is just ten years of age. 
Sometimes, the nephew says «I’m going to 
the forbidden name store.» The little fellow is 
too modest to say «I’m going to the A & P.» 
Well, here is what that modest lady said to 
the gathering of women in Kalamazoo:

«My sisters: The time has come when we 
must stand up and declare ourselves. For too 
long have we been trodden under the feet of 
men. For too long have we been treated as 
second-class citizens by men who say that 
we are only good for cooking their meals, 
mending their socks, and raising their babies.

«You have a boyfriend, and he calls you 
his queen. Then, when he marries you, he 
crowns you. These are the kind of men who, 
when they become romantic or, I should 
say, when they are in a certain mood, 
they want to kiss you and kiss you and kiss 
you again.

Vous avez déjà entendu ces mots de 
nombreuses fois, «tous les hommes 
sont égaux».
Mais toutes les femmes, alors ? Les femmes 
sont-elles les égales des hommes ? Il en est 
qui nous disent qu’elles le sont.

La semaine dernière, une mémorable 
assemblée de femmes s’est réunie à 
Kalamazoo. Une dame de marque dont 
la modestie est notoire s’est adressée à 
l’assemblée : elle est si modeste qu’elle se 
bande les yeux quand elle prend un bain. 
Sa modestie tient de sa famille. Elle a un 
neveu qui a tout juste dix ans,
Parfois le neveu dit «je vais au magasin au 
nom interdit».
Le petit bonhomme est trop modeste pour 
dire «je vais à l’A&P».
Eh bien, voici ce que cette dame modeste a 
dit aux femmes réunies à Kalamazoo :

«Mes sœurs : Le moment est venu de 
nous lever et de nous affirmer. Il y a trop 
longtemps que nous sommes foulées aux 
pieds par les hommes. Il y a trop longtemps 
que nous sommes traitées comme des 
citoyens de seconde classe par des hommes 
qui prétendent que nous ne sommes bonnes 
qu’à préparer leurs repas, repriser leurs 
chaussettes et élever leurs enfants. 

Vous avez un petit ami et il vous appelle 
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«My sisters, I say to you: Put your faces 
against it, and, if the man takes from you 
without your permission, look him squarely 
in the face, roll your eyes at him, and say 
to him ‘How dare you, you male chauvinist 
pig! You put that kiss right back where you 
got it from.’

«My sisters, we are in bondage, and we 
need to be liberated. Liberation is our cry. 
Just yesterday, I talked with a woman who is 
the mother of fifteen children. She said ‘Yes, 
I want to be liberated from the bedroom.’
 
«And so, my sisters, the time has come 
when we must let this male chauvinist 
understand that the hand that changes the 
diapers is the hand that shall rule the world.
 
«And now, my sisters, let us stand and sing 
our national song, For the benefit of you 
who have not yet memorized the words, 
here they are:
 
The woman’s day is drawing near, it’s 
written in the stars
The fall of men is very near, proclaim it from 
your cars.
Sisters, rise! Your flags unfurl! Don’t be a 
little girl.
Say ‘Down with men, their power must end: 
Women shall rule the world!’»

sa reine. Puis, lorsqu’il vous épouse, il vous 
couronne. C’est le genre d’hommes qui, 
quand il s’abandonne au romantisme, ou 
je devrais dire quand il est d’une humeur 
particulière, veut vous embrasser, et vous 
embrasser et vous embrasser encore. 

Mes sœurs, je vous dis : refusez fermement 
et, si l’homme prend sans votre permission, 
regardez-le bien en face, roulez les yeux et 
dites-lui «comment oses-tu, espèce de sale 
mâle chauviniste ! Remets immédiatement ce 
baiser là où tu l’as pris !» 

Mes sœurs, nous sommes en esclavage, et 
nous avons besoin d’être libérées. Libération 
est notre cri. Hier encore j’ai parlé à une 
femme qui a quinze enfants. Elle m’a dit «oui, 
je veux être libérée de la chambre à coucher». 
Ainsi, mes sœurs, le moment est venu où 
nous devons faire comprendre à ce mâle 
chauviniste que la main qui change les 
couches est la main qui régnera sur le monde. 
Et, maintenant, mes sœurs, levons-nous et 
chantons notre chant national. Pour celles 
d’entre vous qui ne savent pas encore les 
paroles par cœur, les voici :

Le jour des femmes approche, c’est écrit 
dans les étoiles
La chute des hommes est proche, 
proclamez-le depuis vos voitures
Sœurs, debout ! Déployez vos drapeaux ! 
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YOUNG JUDGE (female) 
Would... Would it... Would it get... 
Would it get some... Would it get some 
wind... Would
it get some wind for... Would it get some 
wind for the... Would it get some wind for 
the sailboat.

KNEE PLAY 2

Would it get some wind for the sailboat. 
And it could get those for it is. It could get 
the railroad for these workers. It could be 
a balloon.
It could be Franky, it could be very fresh and 
clean, it could be.
It could get some gasoline shortest one.
 
AIl these are the days my friends and these 
are the days my friends. Could it get some 
wind for the sailboat. And it could get those 
for it is. It could get the railroad for these 
workers. It could be a balloon.
It could be Franky, it could could be very 
fresh and clean, it could be. It could get 
some gasoline shortest one.

Ne soyez pas gamines.
Dites ceci :
«À bas les hommes, que leur pouvoir 
s’achève : Les femmes désormais règnent sur 
le monde».

LE JEUNE JUGE
Est-ce que... Est-ce que ça... Est-ce que ça 
donnerait... Est-ce que ça donnerait du... 
Est-ce que… ça donnerait du vent… Est-ce 
que ça donnerait du vent au... Est-ce que ça 
donnerait du vent au voilier.

Texte de Christopher Knowles

ARTICULATION 2

Est-ce que ça donnerait du vent au voilier. Et 
ça pourrait donner ces choses puisque c’est. 
Ça pourrait donner le chemin de fer à ces 
ouvriers. Ça pourrait être un ballon.
Ça pourrait être Franky, ça pourrait être très 
propre et frais, ça pourrait.
Ça pourrait donner du gasoil plus petit.

Zag Al les temps sont bons mes amis et c’est 
le bon temps mes amis.
Est-ce que ça pourrait donner du vent au 
voilier. Et ça pourrait donner ces choses 
puisque c’est.
Ça pourrait donner le chemin de fer à ces 
ouvriers. Ça pourrait être un ballon.
Ça pourrait être Franky, ça pourrait être très 
propre et frais, ça pourrait.
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AIl these are the days my friends and these 
are the days my friends.
It could get a stopper. It could get the 
railroad for these workers. Could it could be 
a balloon. It could be Franky, it could be.
Back to the rack and go back to the rack. 
It could be some workers so. It could be a 
balloon, it could be Franky, it could be.

Which one are the ones for. So if you know. 
So if you take your watch off. They’re easy 
to lose or break. These are the days my 
friends and these are the days my friends. 
It could be some of th... It could be on 
your own.
It could be where of all. The way iron this 
one. So if you know you know. this will be 
into where it could be. So look here.
 
Do you know they just don’t make clothes 
for people who wears glasses. There’s 
no pockets anymore. So if you take your 
glasses off. They’re easy to lose or break. 
Well New York a Phonic Center has the 
answer to your problem. Contactless lenses 
and the new soft lenses. The Center gives 
you thirty days and see if you like them. And 
if you don’t. They could refund your money. 
So this could be like into a satchel in the sky. 
A batch of cookies was on the for these are 
the days. This could be into
 
a satchel.

Ça pourrait donner du gasoil du gasoil 
plus petit.
Al les temps sont bons mes amis et c’est le 
bon temps mes amis.
Ça pourrait être un butoir. Ça pourrait 
donner le chemin de fer à ces ouvriers.
Est-ce que ça pourrait ça se pourrait un 
ballon. Ça pourrait être Franky, ça pourrait.
Rempilez au pilon et rempilez au pilon. Ça 
pourrait être des ouvriers ainsi.
Ça pourrait être un ballon, ça pourrait être 
Franky, ça pourrait.
Pour quel un sont les uns. Ainsi si tu sais. 
Ainsi je te prends ta montre.
Elles se cassent ou se perdent si facilement. 
C’est le bon temps mes amis et c’est
le bon temps mes amis. Ça pourrait être... 
Ça pourrait être sur tes gardes.
Ça pourrait être où entre tout. La route acier 
ceci. Ainsi si tu sais tu sais. Ceci sera dans 
où ça pourrait être. Alors regardez là.

Savez-vous qu’on ne fait tout simplement 
pas de vêtements pour les gens qui portent 
des lunettes.
Il n’y a plus de poches. Ainsi si tu 
ôtes tes lunettes. Elles se cassent ou se 
perdent facilement.
Eh bien New-York un Centre Phonique a la 
réponse à votre problème.
Des lentilles sans contact et les nouvelles 
lentilles souples. Le Centre vous donne
trente jours et voit si vous les aimez. Et si 
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It could get the railroad for these works
Do you know they just don’t make clothes 
for people who wears glasses.
There’s no pockets anymore. So if you take 
your glasses off They’re easy
to lose or break. Well New York A Phonic 
Center has the answer to your problem. 
Contactless lenses and
Would it get some wind for the sailboat and 
it could get for these workers
So all these are the days my friends and 
these are the days my friends.
Do you know they just don’t make clothes 
for people who wears glasses.
There’s no pockets anymore. So if you take 
your glasses off. They’re easy
to lose or break Well New York a Phonic 
Center has the answer to your problem.

Contactless lenses and the new soft lenses.
The Center gives you thirty days and see 
if you
like them. And if you don’t. They could 
refund your money. (Except for
the examination fee.) So if you’re tired of 
glasses. Go to New York a Phonic Center 
on Ele
ven West Fourty-Second Street near Fifth 
Avenue for sight with no hassle.
Please Call Br9-5555...
Would it get some wind for the sailboat. 
And it could get those for it is.
It could get the railroad for these workers. It 

vous ne les aimez pas. Ils pourraient
rembourser votre argent. Ainsi ça pourrait 
être comme une sacoche dans le ciel. 
Une fournée
de petits beurres était sur le car c’est le bon 
temps. Ça pourrait être dans une sacoche.
Ça pourrait donner le chemin de fer pour 
ces ouvriers.
Savez-vous qu’on ne fait tout simplement 
pas de vêtements pour les gens qui portent 
des lunettes.
Il n’y a plus de poches. Ainsi si vous 
ôtez vos lunettes Elles se cassent ou se 
perdent facilement.
Et bien New-York 1 Centre Phonique a la 
réponse à votre problème.
Des lentilles sans contact et
est-ce que ça donnerait du vent au voilier et 
ça pourrait donner pour ces ouvriers
Ainsi les temps sont bons mes amis et c’est 
le bon temps mes amis.
Savez-vous qu’on ne fait tout simplement 
pas de vêtements pour les gens qui portent 
des lunettes.
Il n’y a plus de poches. Ainsi si vous ôtez 
vos lunettes. Elles se cassent ou se perdent 
si facilement
Et bien New-York un Centre Phonique a la 
réponse à votre problème.
Des lentilles sans contact et les nouvelles 
lentilles souples.
Le Centre vous donne trente jours et voit 
si vous
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could be a balloon.
It could be Franky, it could be very fresh and 
clean, it could be.
It could get some gasoline shortest one it 
could be.
AIl these are the days my friends and these 
are the days my friends.
Look... batch catch hatch latch match patch 
watch snatch scratch. Look.
SWEARIN TO GOD WHO LOVES YOU
FRANKIE VALLI THE FOUR SEASONS 

TRIAL 2 / PRISON

PART I: WITNESS ‘PREMATURELY AIR-
CONDITIONED SUPERMARKET’
I was in this prematurely air-
conditioned supermarket

les aimez. Et si vous ne les aimez pas. Ils 
pourraient vous rembourser votre argent
(Excepté le montant de la consultation).
Ainsi si vous êtes fatigués des lunettes. Allez 
à New York un Centre Phonique à
Onze rue quarante deuxième ouest près 
de la cinquième avenue pour une vue 
sans bavure.
Appellez le Br9-5555...
Est-ce que ça donnerait du vent au voilier. Et 
ça pourrait donner ces choses puisque c’est.
Ça pourrait donner le chemin de fer à ces 
ouvriers. Ça pourrait être un ballon.
Ça pourrait être Franky, ça pourrait être très 
propre et frais, ça se pourrait.
Ça pourrait donner du gasoil plus petit ça 
se pourrait.
Ah les temps sont bons mes amis et c’est le 
bon temps mes amis.
Regardez... lot pot trop rat croc tronc prompt 
montre tire pire cire crrrrr... Regardez.
EN JURANT DEVANT DIEU QUI 
VOUS AIME FRANKIE VALLIE LES 
QUATRE SAISONS

Texte de Christopher Knowles

JUGEMENT 2 / PRISON

PARTIE I: SUPERMARCHÉ 
PRÉMATUREMENT CLIMATISÉ TÉMOIN
Je me trouvais dans un supermarché 
prématurément climatisé
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and there were all these aisles
and there were all these bathing caps that 
you could buy
which had these kind of Fourth of July 
plumes on them
they were red and yellow and blue
I wasn’t tempted to buy one
but I was reminded of the fact that I had 
been avoiding the beach. 

WITNESS «I FEEL THE
EARTH MOVE»
I feel the earth move... I feel the tumbling 
down tumbling down..... There was a 
judge who
like puts in a court. And the judge have 
like in what able jail what it could be a 
spanking. Or a
whack. Or a smack. Or a swat. Or a hit.
This could be where of judges and courts 
and jails. And who was it.
This will be doing the facts of David 
Cassidy of were in this case of feelings.
That could make you happy. That could 
make you sad. That could
make you mad. Or
that could make you jealous. So do you 
know a jail is. A court and a judge could
do this could be like in those
green Christmas Trees. So Santa Claus 
has about
red. And now the Einstine Trail is like in 
Einstein on the Beach. So this will.

et il y avait toutes ces allées
et il y avait tous ces bonnets de bain 
que l’on pouvait acheter auxquels étaient 
attachés des sortes de plumes de fête 
nationale ils étaient rouges et jaunes et bleus
Je n’étais pas tentée d’en acheter un
mais il me revint à la mémoire que j’avais 
évité la plage.

Texte de Lucinda Childs

PARTIE III: TÉMOIN
Je sens bouger la terre... je sens 
l’écroulement l’écroulement... Il y avait un 
juge qui
comme on met au tribunal. Et le juge ont 
comme dans quelle prison capable que ça 
pourrait être une fessée. Ou une claque. Ou 
une baffe. Ou une tarte. Ou un coup.
Ceci pourrait être où des juges et tribunaux 
et prisons. Et qui était-ce.
Ceci fera les faits de David Cassidy 
d’étaient dans ce cas de sentiments.
Cela pourrait vous rendre heureux. Cela 
pourrait vous rendre triste. Cela pourrait
vous rendre dingue. Ou
cela pourrait vous rendre jaloux. Ainsi 
savez-vous est une prison. Un tribunal et un 
juge pourraient
faire ceci pourraient être comme dans ces
Arbres de Noël verts. Ainsi le Père Noël a 
à peu près
rouge. Et la Piste Einstine est comme dans 
Einstein On The Beach. Ainsi cela sera.
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So if you know that faffffffff facts. So this 
what happen what I saw in. Lucy or
a kite. You raced all the
way up. This is a race. So this one will have 
eight in
types into a pink rink. So this way could be 
very magic. Sothis will be like to
Scene women comes out to grab her. So 
this what She grabbed her. So if you lie on
the grass. So this could be where if the earth 
move or not. So here
we go.
I feel the earth move under my feet. I feel 
tumbling down tumbling
down. I feel if
Some ostriches are a like into a satchel. 
Some like them. I went to the window
and wanted to draw the earth. So David 
Cassidy tells you when to go into this on
onto a meat. So where would a red dress. 
So this will get some gas. So this could
This would be some all of my friends. Cindy 
Jay Steve Julia Robyn Rick Kit and
Liz. So this would get any energy. So if you 
know what some like into were. So...
So about one song.
I feel the earth move
Carole King
So that was one song this what it could in 
the Einstein On The Beach with a trial
to jail. But a court were it could happen. So 
when David Casidy tells you all
of you to go on get going get going. So this 

Donc si vous savez que faffffffff faits. Ainsi 
ceci qui arrive que j’ai vu dedans. Lucy ou
un cerf-volant. Vous avez couru jusqu’en
haut. C’est une course. Ainsi celui-ci aura 
huit en
caractères sur une patinoire rose. Ainsi cette 
route pourrait être très magique. Ainsi ce 
sera comme de Femmes de scène sort et 
l’attrape. Ainsi ceci ce qui Elle l’a attrapée. 
Ainsi si vous vous allongez sur
l’herbe. Ainsi ceci pourrait être où si la terre 
bouger ou non. Ainsi
allons-y.
Je sens bouger la terre sous mes pieds. Je 
sens de l’écroulement de l’écroulement. Je 
sens si
Quelques autruches sont une comme dans 
une sacoche. Quelques-unes comme eux. 
Je suis allé à la fenêtre et j’ai voulu dessiner 
la terre. Ainsi David Cassidy vous dit quand 
y aller
sur dessus une viande. Ainsi où aurait une 
robe rouge. Ainsi ceci donnera du gas-oil. 
Ainsi ceci pourrait
Ceci serait quelques-uns de mes vieux amis. 
Cindy Jay Julia Robyn Rick Kit et
Liz. Ainsi ceci donnerait n’importe qu’elle 
énergie. Ainsi si vous savez ce que 
quelques-uns comme dans ou.
Ainsi...
Ainsi au sujet d’une chanson.
Je sens bouger la terre
Carole King
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one in like on WABC New York...
Jay Reynolds from midnight to 6 00.
Harry Harrison
So heres what in like of WABC…
Jay Reynolds from midnight to 6 AM
Harry Harrison from 6 AM to L
I feel the earth move from WABC...
Jay Reynolds from midnight to 6 AM.
Harry Harrison from 6 AM to 10 AM.
Ron Lundy from 10 AM to 2 PM.
Dan Ingram from 2 PM to
So this can misteaks try it aga9…
Jay Reynolds from midnight to 6 AM.
Harry Harrison from 6 AM
This could be true on WABC.
Jay Reynolds froj
This can be wrong.
This would WABC.
Jay Reynolds from midnight to 6 AM.
Harry Harrison from 6 AM to 10 AM.
Ron Lundy from 10 AM to 2 PM.
Dan Ingram from 2 PM to 6 PM.
George Michael from 6 PM to 10 PM.
Chuck Leonard from 10 PM to midnight.
Johnny Donovan from 10 PM to 3 AM.
Steve-O-Brion from 2 PM to 6 PM.
Johnny Donovan from 6 PM to 10 PM.
Chuck Leonard from 3 AM to 5 AM.
Johnny Donovan from 6 PM to 1OPM.
Steve-O-Brion from 4 30 AM to 6 AM
Steve-O-Brion from 4 30 AM to 6 AM
Johnny Donovan from 4 30 AM to...

Ainsi c’était une chanson ceci ce que ça 
pouvait dans le Einstein On The Beach avec 
un jugement et en prison. Mais un tribunal 
ou ça pouvait arriver. Ainsi quand David 
Cassidy vous dit
à tous d’aller allez-y allez-y. Ainsi celui-ci 
dans comme sur WABC New-York...
Jay Reynolds de minuit à 6 00.
Harry Harrison
Ainsi voici ce que dans de WABC ...
Jay Reynolds de minuit à 6h.
Harry Harrison de 6h à L
je sens bouger la terre depuis WABC ...
Jay Reynolds de minuit à 6h.
Harry Harrison de 6h à 10h.
Ron Lundy de 10h à 14h.
Dan Ingram de 14h à
Ainsi ceci peut erheures essayez enc9...
Jay Reynolds de minuit à 6h
Harry Harrison de 6h
Ceci pourrait être vrai sur WABC.
Jay Reynolds dj
Ceci peut être faux.
Ceci aurait WABC.
Jay Reynolds de minuit à 6h
Harry Harrison de 6h à 10h.
Ron Lundy de 10h à 14h.
Dan Ingram de 14h à 16h.
George Michael de 16h à 22h.
Chuck Leonard de 22h à minuit.
Johnny Donovan de 22h à 3h.
Steve-O-Brion de14h à 16h.
Johnny Donovan de16h à 22h.
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KNEE PLAY 5

(TWO LOVERS ON 
A PARK BENCH)

The day with its cares and perplexities is 
ended and the night is now upon us. The 
night should be a time of
peace and tranquility, a time to relax and 
be calm. We have need of a soothing story 
to banish the disturbing
thoughts of the day, to set at rest our 
troubled minds, and put at ease our ruffled 
spirits. 
And what sort of story shall we hear? Ah, 
it will be a familiar story, a story that is so 
very, very old, and yet it is so
new. It is the old, old story of love.

Two lovers sat on a park bench, with their 
bodies touching each other, holding hands 
in the moonlight 
There was silence between them. So 
profound was their love for each other, they 
needed no words to express it. 
And so they sat in silence, on a park bench, 

Chuck Leonard de 3h à Sh.
Johnny Donovan de 16h à 22h.
Steve-O-Brion de 4h30 à 6h.
Steve-O-Brion de 4h30 à 6h.
Johnny Donovan de 4h30 à 6h.

Texte de Christopher Knowles

ARTICULATION 5

(AMOUREUX SUR UN 
BANC DANS UN PARC)

La journée avec ses soucis et ses perplexités 
est terminée et la nuit est à présent
sur nous. La nuit devrait être un moment de 
paix et de tranquillité, un moment pour se 
détendre et être calme. Nous avons besoin 
d’une histoire apaisante pour bannir les 
pensées dérangeantes de la journée, pour 
amener le repos dans nos esprits troublés 
et réconforter nos âmes froissées. Et quelle 
sorte d’histoire allons-nous écouter ? Ah, ce 
sera une histoire familière, une histoire qui 
est tellement, tellement ancienne,
et qui pourtant elle si nouvelle.
C’est la très, très ancienne histoire 
de l’amour.

Deux amoureux étaient assis sur un 
banc, leurs corps l’un contre l’autre, et 
se tenaient la main dans le clair de lune. 
Entre eux il y avait le silence. L’amour qu’il 
éprouvaient l’un pour l’autre était si profond 
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with their bodies touching, holding hands in 
the moonlight. 
Finally she spoke. «Do you love me, John?» 
she asked. «You know I love you, darling,» 
he replied. «I love you
more than tongue can tell. You are the light 
of my life, my sun, moon and stars. You are 
my everything. Without
you I have no reason for being.» 
Again there was silence as the two lovers 
sat on a park bench, their bodies touching, 
holding hands in the
moonlight. Once more she spoke. «How 
much do you love me, John?» she asked. 
He answered:
«How much do I love you? Count the stars 
in the sky. Measure the waters of the oceans 
with a teaspoon. Number
the grains of sand on the seashore. 
Impossible, you say. Yes and it is just as 
impossible for me to say how much
I love you.
«My love for you is higher than the heavens, 
deeper than Hades, and broader than the 
earth. It has no limits, no
bounds. Everything must have an ending 
except my love for you.» 

There was more of silence as the two lovers 
sat on a park bench with their bodies 
touching, holding hands in the moonlight.
Once more her voice was heard. «Kiss 
me, John,» she implored. And leaning 

qu’ils n’avaient pas besoin de mots pour 
l’exprimer. Et ils étaient donc assis en 
silence, sur un banc, leurs corps l’un contre 
l’autre, et ils se tenaient par la main dans le 
clair de lune.
Finalement elle parla. «Est-ce que tu 
m’aimes, John ?» demanda-t-elle. «Tu sais 
bien que je t’aime, ma chérie» répondit-il. 
«Il n’y a pas de mots pour dire combien je 
t’aime. Tu es
la lumière de ma vie, mon soleil, ma lune et 
mes étoiles. Tu es mon tout. Sans toi je n’ai 
pas de raison d’être».
A nouveau ce fut le silence tandis que les 
deux amoureux étaient assis sur un banc, 
leurs corps l’un contre l’autre, et se tenaient 
la main dans le clair de lune. Une fois 
encore elle parla. «Combien tu m’aimes, 
John ?» demanda-t-elle.
Il répondit : «Combien je t’aime ? Compte 
les étoiles dans le ciel. Pèse les eaux des 
mers avec une cuiller à café. Dénombre les 
grains de sable du bord de mer. Impossible, 
dis-tu. Oui, et il m’est tout aussi impossible 
de dire combien je t’aime.»
«Mon amour pour toi est plus haut que les 
cieux, plus profond que l’Hadès, et plus 
large que la terre. Il n’a pas de limites, pas 
de bornes. Tout doit avoir une fin, hormis 
mon amour pour toi».

Ce fut de nouveau le silence tandis que les 
deux amoureux étaient assis sur un banc,
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over, he pressed his lips warmly to hers in 
fervent osculation.

leurs corps l’un contre l’autre, et se tenaient 
par la main dans le clair de lune.
Une fois encore on entendit sa voix :
«Embrasse-moi, John», implora-t-elle.
Et se penchant vers elle, il pressa 
ardemment ses lèvres contre les siennes
en un fervent baisement.

Texte de Samuel Johnson

Traduction de Marc Barbé pour la MC 93 
Bobigny, 1992.
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